当我悄悄走近塔克拉玛干沙漠时，天边的晨曦正渐亮、渐黄、渐红；没有风声，没有尘扬，更没有平日已习惯的嘈杂和喧响。映入眼帘的只有纯净的两色，黑的路，黄的沙。具体一点，是一眼望不到头的黑色线条，无边无际的黄色波浪。从内陆走来的我，眼界何曾这样开阔过，瀚海、壮观、无涯……词汇不断在脑海中迭出，身居小甲虫般丰田车内的我，突然感到想说一句虽然很俗，但十分亲切的话：我来迟了！
　　坐一天一晚的火车到西安，再在候车室熬夜到凌晨，坐火车进疆，又是两天两晚。制定采风路线，舍却有吐鲁番、石河子、喀纳斯湖等胜景的北疆不去，从乌鲁木齐到库尔勒，再到阿克苏、喀什、和田、民丰，就像古代的驿使，日行千里，马不停蹄。哈密瓜、和田玉虽可勾起短暂的欲望，却抹不去长途跋涉目的地遥不可及的疲惫。临近沙漠的最后一站，断黑摸进城里，好不容易找到住处，却是饭已尽、水不热，我和同伴征尘未洗，无语入屋，竞相拥被而睡。这些艰辛的铺垫，都是为了你哟，大漠！
　　清晨，站在沙漠的浪峰上放眼望去，初阳下的沙脊线曲而多姿，立体得使平坦的沙丘峻拔起来。而沙粒的细软，让人不由地捧起把脸颊贴上，亲近这大地的肌肤。由景生情，身在大漠，更让人追寻起历史的尘埃。那铁马金戈，驰骋沙场，扬起的烟云下，尸陈遍野，旌旗倒伏。一代皇权在弓弩上崛立，把死亡和屈辱留在大漠。身在大漠，更容易扬起记忆的碎片。当荧屏上原子弹在这里起爆，蘑菇云弥漫起欢呼声，我儿时的憧憬也由此升起，什么时候能去大沙漠闯荡、观光?而名人彭加木、余纯顺被沙漠吞没、捐躯，向往之余让我又萌发恐惧，感叹大自然的威严而人类的渺小。
　　其实，我对大漠并不是一往情深。虽然对这里的落日、这里的驼铃，对这里的苍茫、这里的浩瀚，在电影、画报、史册上留下过美丽的印象，而这些天的行程，对沙化的土壤让我有种切入心扉的震栗。我见过大海，我发现站在大漠和站在大海上，极目的感觉是一样的，只是色彩的不同；再就是一个有响，一个无声。而无声往往意味着可怕。大海上偶见岛屿，给人一种希望的昭示；而大漠偶见天边那一抹七色的土坎，绝无水份和生物的境况，让人心寒。
　　真正让我振奋是从那小村开始的。古村的名字很特别，叫牙通古斯。去之前就从资料上得知，村落在大漠的腹地，曾是野猪出没的地方，封闭、传统而古朴。一进村落却感受很大反差，沿新铺的柏油路下来，我眼前是漂亮的行道树、卫星天线、大卡车、流行歌带，夹杂着毛驴、干打垒房、地摊，古朴中透出现代感。再入村中，进村舍庭院，自以为职业的使然，对变化已看得太多，可不同民族的不同风情，总是有一种吸引力。
　　大漠之美的极致在胡杨林。我走向它的时候，想到的是这里年降雨量不及江南一天；想到人的寿命百年称长寿，而它是千年；想到《胡杨泪》名篇留给自己的震撼。我走近胡杨，它外形不美，甚至很丑，短粗的树干，皲裂的外皮，树顶也多半呈秃状，光光的树桠伸张着怒向苍天，连绿色也是杂乱地从树中间挤出。站在骄阳下，它的绿荫遮不到我的头顶。我虔诚地注视它、抚摩它，目光分明想穿透它的躯干去寻找一种精神。严寒酷热交替折磨，狂风干燥侵袭肆虐，塑造出了一个与南方榕树共同的名字———英雄树。“我走在沙漠中，寒风向我吹过。我心向往的，你永远吹不动……”我吟唱童安格的歌来抒发对胡杨林的赞叹。
　　快出塔克拉玛干沙漠了，现代文明融入夕阳扑面迎来，这就是油田。那井架、那厂房，还有那些燃烧的火炬，它给大漠的美带来了一种新的境界。分明让我读出了大漠之美的三个层次：自然美、人类美、文明美。立体交错，贯通古今，气象万千，构筑起大漠的精魂。
　　大漠，并不意味着就是荒漠，它的表层、它的内心是丰富的，是多彩的。其实，自然界的荒漠并不可怕，可怕的是心灵的荒漠。慵懒、颓废、贪欲，才形成了人世间丑陋流溢，邪恶横行，粗俗充盈，人性泯灭。自然界的荒漠治理有日，而心田的龟裂则可让生命永远流失。我始终认为，大自然有种冥冥中可触及的电光火石般亮点，引领着人的思维灵动。让更多的人走近大漠，领略自然，在严酷的沙海中，感悟人生的真谛，其福大焉！
　　我来自南方，目光里闪现的多是家乡的红色土壤。我边走边读，这大片大片黄色的沙浪，涌进我岁月堤岸，我能否将生命的底色调和得更斑斓?我能否找到更美好的精神家园?一切都在不言中。
　　感谢你，大漠！